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Byla jsem velmi unavend, vyzild, kdyZ jsem umfela.
Jakym zpasobem muze vyzil dile Zit, znovu omldd-
nout? Jen odpocinkem. Ale co jest odpocinek? Jen
radikdlni zména Cinnosti. Nebot nicota neni a jenom
duch muZe existovat. Tento tvyj Zivot je nimaha
a klopota; opakem toho je snéni, lehké, samo sebou
se rozvijejici, snové se snovajici snéni... Pfechod od
stafeckého, otupélého mysleni k svéZimu shu nemu-
ze se stati bezprostfedné. Prvnim tudiZ stavem mym
po smrti byl k smrti mdly, éerny, ale ne trapny, sko-
ro bezvédomy sen, ne urcitéjsiho obsahu ne% tupych
pocitd.

Po fadé snu nejasnych snila jsem vice podobnych
jasnych, — stile ¢astéji. Z politku byly nesouvislé,
— pak objevovala se mezi nimi jistd chabd souvislost,
jako je silnd souvislost mezi sny, které sniS ted kaz-
dého dne, ,bdé‘. AZ koneéné stala se souvislost tato
zfejmou, Zila jsem ve snu podobny dlouhodechy
sen, jaky ty ted v bdéni Zijes.



Po smirti tvé bude tvé existence snu velmi podobna;
bude snem tu velmi matnym, tu intensivnim, tu skvé-
Iym, tu bidnym, $tastnym, trapnym, na minulé exis-
tence se upominajicim, neb jen zvifecky v pfitom-
nosti #ijicim. Dlouhou, ¢asto nekonecnou fadou sni
takovych vejdeme koneéné zase v sen distinktni, z4-
konné spoutany, jemuZ se fikdi bdéni, — nase ,ja‘
vklouzne v néj, nevédouc jak. Tim del3i je fada snl
mezi jednotlivymi bdénimi, ¢&im bdéni pfedchozi by-
lo del3i; novorozené hned zemfevsi muZe jiz za de-
set let znovu bdit, nebot sen posmrtny slouZi jen za
odpocinek.

Smrt! Uvidis ji stile! Pujdes-li za ni, uteCe, — za tvy-
mi z4dy se v¥dy objevi, —a pomalu, pomalu bude se
k tob& blizit. Kazdy den trochu vice. Neviimej si ji
ted ani! Ale a¥ lhita tva vyprsi, pfipliZi se jednou za
tebe a dotkne se t&, — a to bude zhamenim, Ze téhoZ
dne zemfes ...
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Nékolik odstavci z Velkého romanu
vybranych k nedatovanému akvarelu Jana Konipka
pismem Garamond vysadili a na ruéni papir
z Velkyjch Losin vytiskli Jaromir Stoural a Jan Hysek
jako unikit pro sbirku Miroslava KromiSe
v Praze ve tietim roce pandeilie.



